
重遊芙蓉國

                                                       廖兆暄   <定稿> 

我出生在南京，祖籍卻是湖南衡陽。因為，曾祖父任曾國藩湘軍水師統領，討伐太平天國，從兩廣一直打到南京，消滅了太平天國，就落戶南京。家人也從湖南老家來到南京。直到父親和我這一代，沒有回湖南老家。但是和老家的親戚常有來往。抗日戰爭爆發的那一年，我才五歲，父親在國民政府工作。1937年8月，日本鬼子攻打上海不久，國民政府西遷，這時，我們全家也開始逃難，離開南京。先坐輪船到武漢，又乘火車到了湖南衡陽，又坐轎子回到祖籍――衡陽西鄉臺源寺。廖家祠堂是我們叔伯兄弟家。這是我第一次到農村。這裏山清水秀，丘陵起伏，山上有竹林，有桔子林；山下盡是片片的水田和魚塘。村落之間有石板小路相連，農戶之間也有田埂小道。我們住的叔伯兄弟家有農田，有長工，還有佃戶。叔伯哥比我大三十歲，因為我的祖父是老七，他比老大相差三十歲。所以，他們叫我的祖父為“七爺”。我長大之後，我才聽說，我叔伯哥廖湘波在大革命時期在上海參加過共產黨，大兒子生於1930年，比我大兩歲。所以，我們回老家那年，他的兒子已經七、八歲了，我才五歲。他卻叫我“叔叔”了。1927年，蔣介石發動“四一二”事變，屠殺了大批共產黨人。叔伯哥哥全家逃離上海，回衡陽鄉下。嫂子就在當地鄉村學校教書，叔伯哥管理全家的事務。我記得，他們家院子很大，有東廂房，西廂房，正房，共有二、三十間。養了十幾頭豬，院後有很大的竹林和桔子林，屋子前面一片池塘。過年的時候，用木板紮成的木排放到池塘裏去撈魚，元宵節還放天燈。每逢三、六、九，主人坐轎子去臺源寺趕集。記得叔伯哥穿著皮鞋和中山服，坐上漂亮的轎子上路。我還記得，他們家廚房裏屋梁子上掛滿了煙薰的臘肉。還有一間房子裏，擺著十幾壇子釀的米酒。秋冬時節，穀倉裝得滿滿的。後山的桔子林結滿了又紅又大的桔子，只見長工們挑著一擔擔的穀子、桔子，到鎮上去賣。長工們在寒冷的冬天還穿著蓑衣，光著腳，趕著牛，在冰冷的水田裏翻地。

      第二年的春天，日夲人打到武漢逼近湖南了,我跟著家人離開了廖家祠堂，逃難到了四川重慶鄉下,才上了小學，後來又進入中學，直到1945年8月15日本投降。抗戰勝利，全家重新回到南京。1948年，我上高中的時候，又隨家人逃避戰火，到了臺灣。剛剛考入大學預科，我又回到大陸尋找父親。1949年，紅旗漫卷西風，隨者時代的浪潮參加革命，和弟弟一塊，參軍到了新疆。此後，四十多年歲月中，從來沒有想到過故鄉----湖南衡陽，和那一片給我童年留下最美回憶的田園風光。因為，我已經是一位革命戰士，覺悟提高了，怎麼能夠去想那種地主式的農村生活呢？“革命”就意味著“革”斷一切的舊社會的東西呀。可是，星移斗轉，天變地變，一直到了退休，也沒有敢想再去看一看湖南衡陽老家。但是，隨著年齡的變老，卻不由自主地思舊、懷舊起來。人生是一部漫長的滄桑歲月經歷，怎麼能夠割斷過去呢？再說，每當我讀起先哲寫的那句詩“芙蓉國裏盡朝暉”,我便想，那是我的故鄉,老家。 我應該去看一看呀!但是又一想，故鄉人,六十載沒有來往，前面提到的叔伯哥，聽說土改時期已去世。那麼，我去找誰呢？我不敢再想了。一直到了新世紀之初，來到美國，我又看到，從臺灣，從美國，從世界各地回大陸探親訪友的華人。他們都受到政府和親人的歡迎。於是，我思考再三，決定一試。在2007年，我撥通了通往大陸湖南《衡陽日報》的熱線電話，自報：一位七十五歲的衡陽老人廖兆暄，離鄉七十年，想打聽一下衡陽臺源寺廖家祠堂的廖湘波先生的後代還在不在？如果在，老人打算回來看一看。未料，該報記者非常熱情地答應：我們一定努力為您尋找廖湘波的後代。令人驚喜的是，第三天，我在網上就看到了《衡陽日報》發出的一條消息,< 洛杉磯老人來電尋親人傳喜訊> - - -該報記者和衡陽縣的僑聯聯繫，僑聯派出專人陪同記者來到衡陽縣西鄉長安村（即廖家祠堂），打聽到,廖家是當地的大家族。廖湘波早已去世，他的長子廖輝群原在衡陽市電業局擔任局長，現已退休在家，他的兒子廖小穗現任衡陽市電業局總工程師。第二天，記者找到廖小穗，詢問廖家是否有親戚在美國？廖小穗立刻和其父廖輝群聯絡。廖輝群老人非常高興地回答：記得童年時代，確有本家人來老家住過，後來去了四川，再沒有聯繫過。我們非常歡迎廖兆暄回老家來探親。看到這條消息，我非常激動。我又打電話向衡陽日報表示萬分的感謝。七十年的思念，終於開了花。電話中，報社還告訴我  廖小穗的電話。我對記者說：“家鄉人，真熱情，七十年的美夢馬上要實現了！感謝祖國！感謝親人！感謝政府！感謝報社！

水有源，樹有根，人人都有故鄉情。應該說，這是我晚年最迫切的心願。我要回老家去看看。當我在電話中和廖小穗談話時，他那濃厚的鄉音叫我“爺爺”時，我真熱淚盈眶，這是真情，這是鄉情，沒有辦法啊。

       2010年9月，我終飛回大陸，乘上了火車，奔向那七十年沒有踏過的故土――芙蓉國。當在衡陽市火車站月臺上，張開雙臂和我擁抱的，是八十歲的、頭髮已經斑白的廖輝群和他的兒子廖小穗，我是無言地激動，緊緊地擁抱他們。很久很久，我才說：“輝群，我記得你還是七十年前的那個小男孩的模樣。從沒想到過，我們還能見面，這是天意呀！”

他們全家在一所金壁輝煌的大飯店裏為我洗塵。家鄉飯，家鄉菜，琳琅滿目，味道極好。我說：“沒有想到，老家是這樣的富有、熱鬧。今天的飯菜，也是我七十年來第一次品嘗家鄉味。在洛杉磯，象這樣的酒店，我還沒有見過。”我注意到，孩子們買單竟然是四位數之多。宴罷，兩輛車，當然都是他們自己的，送我們回到他們的家。衡陽市區，一座很大的住宅花園，設計和佈局在沿海城市也不多見。這是二十一世紀高水準的花園住宅設計。   他們的家是四層的別墅樓，一家兩 層，前門有五十平方米的花園，自己設計，請人裝修。包括花圃和 樹木、雕塑，讓我這個海外歸來的老土大開眼界。廖輝群的兩個孩子都在電業局工作，他們的住房都各有兩百五十平方米，樓下客廳有三十多平方米，兩個臥室，一座餐廳和廚房，廚具和浴具都是高級的。客廳有環形樓梯通二樓。他的女兒住的是三樓和四樓，樓頂還有一座大面積的花園，花園裏還有一個金魚池，花壇裏有十幾種花卉和灌木。我說：“這樣的屋頂花園，在美國華人社區也不多見。”晚上，我休息的臥室的裝飾當然超過了五星級的酒店。我讚歎地說：“這就是大陸一個中等城市高級工程師的住宅水準。誰能相信呢？如果不是我親眼所看到。”

       第二天，廖小穗開著他自己的車，他工作的電業局又派了一輛車，我們向臺源寺出發。出了市區，全是柏油馬路，兩旁盡是山林、稻田，綠色無邊。大約半個小時，沿途一排排、一幢幢紅磚白牆的農舍坐落在叢林中。村莊和村莊之間，也是柏油馬路。進入長安村（廖家祠堂），農戶和農戶之間，都是可以汽車的水泥路。廖輝群告訴我：這樣的水泥馬路由農戶和政府各投資一半修築的。

我們來到一座本家兄弟的院子裏。一位八十八歲的“叔”字輩的老人廖俊章和他的全家三代人在院子裏迎接我們。他的兒子廖哲仁也六十多歲了，“文革”以前上過一年大學，後來，大學下馬，他就回家務農。他的孫子三十多歲，九十年代去英國留學未歸。

       院子裏擺上桌椅，開始了我的訪問。廖俊章解放以前是雇農，土改時期分了七畝田。經過互助組，農業合作社，人民公社，還是窮得叮噹叮，住的是土牆茅草房，填不飽肚子。直到“文革”以後，實行了“包產到戶”，有了地，有了山林，有了池塘，自己能作主了，生活才漸漸好起來，蓋起了瓦房。現在，水田裏種的稻子，池塘裏養的魚，山上有竹林，還有桔子林，想種什麼就種什麼。我們笑談之間，附近的本家的人相繼來到。其中，一位晚輩叫廖慶魯，五十多歲，卷著褲腿，拿著鞭子，笑咪咪地叫我“叔叔”。他指著山坡說，他養了一群黑肥羊，有六十多只。每年賣羊能掙兩萬多元人民幣，家中什麼都有。兒子在市里上高中，老婆料理家務，他只管放羊。我高興地和他的羊在一起照相。這時，廖哲仁拿出一套網具，卷起褲腿, 下到池塘裏撒開了魚網。十分鐘以後，他和其他的兩個人開始收網，拉到岸邊，幾十條鰱魚和鯉魚在網裏蹦達著。我們都來到岸邊看。廖哲仁抓起一條足有六、七斤重的大鯉魚，向我扔來。老人說：“鄉里的規矩，來了貴人要撈魚招待。”老人能幹的媳婦馬上用木桶裝了魚到廚房裏去了。

       我們來到鄰舍，還是廖家的人。一對中年夫婦種了五、六畝地，有一個女兒在上初中，女人身體不好，經常生病，看病要自己掏錢，所以生活比較困難。據瞭解，農民的醫療是一個大問題，政府還沒有解決的辦法。不一會兒, 場院上擺上了兩臺大圓桌，主人客人將近二十個人，兩桌坐滿了。大盆、小盆，主要是魚，還有蝦，還有各樣山菜，有自己釀的米酒，也有可樂。奇怪的是，魚味非常鮮。大家主要是吃魚，很少吃飯。我舉杯向親人們祝賀，祝他們生活幸福，家族團結。最後，我給廖俊章老人送了一個紅包，和大家在一起照相。我深深體會到，什麼是“農家樂”、“親情樂”，令我終身難忘。

      在沒有來湖南之前，我在上海圖書館家譜館查尋名門望族的家譜時，才認識到家譜是中華民族歷史文化的重要部分。因為，一個民族的發展、興衰、變遷，都和當時的重要歷史人物有著不可分割的關係。因此，每一個時期的重要歷史人物，他們的家族的興衰也是歷史的組成部分。因此，家譜也是民間文化、民族文化的組成部分。所以，國家圖書館以及大城市的圖書館設立了家譜館。所以，家譜是一個家族的歷史發展記載，而不是什麼“封、資”一類的壞東西。我們以前不敢接觸家譜，是受了“左”的思潮的毒害。例如，以前許多大戶人家，在解放以後毀掉了自己的家譜。今天，應該把它們保存下來，就是保存我們的民間文化、民族文化。我在眾位族人、鄉親面前談到廖姓家譜問題，他們非常高興。廖哲仁告訴我，改革開放以來，這裏的廖族人作了兩件大事：第一，修起了一座廖族公墓。為此，政府根據廣大族人的要求，批了一塊地，修起了一座新的占地十多畝的廖族公墓，把原來“文革”期間被破壞了的先祖墓遷到新墓地，修起了新的墓門，立上了新的墓碑。這樣，本地的廖氏人都可以在這裏安葬。避免了到處亂葬。廖哲仁帶我們去參觀了新的廖族公墓，在新墓碑上，刻有先祖為國為民的事蹟，他是宋朝一位名將。我看了以後，非常感慨。這樣的墓碑，是可以激勵後人為國為民做好事、做大事的，不正是中華民族承前啟後、發揚光榮傳統的美德嗎？

       廖哲仁做的第二件大事，就是續寫了廖族家譜。他拿出了厚厚的線裝本的家譜給我看，我看後非常感動。因為，我的祖父廖七爺這一代已遠離故鄉。可是，在民國十四年續寫的家譜中，竟然有我父親廖華焜的名字，還有我大姐廖兆麟的名字，那時，我大姐才五歲。我們全家都在南京，根本不知道在湖南廖氏家譜中，我們竟在冊中。廖哲仁告訴我，家譜近一個世紀以來，都保存在本族人的手中。許多族人自覺地、熱情地、義務地為續寫新的家譜盡責、盡力。在最近，一批熱心的族人還要開展新家譜的調查、續寫工作。

第二天，我們驅車去湘潭尋訪毛主席的故居。在濛濛的細雨中，行車兩個多小時，來到湘鄉縣、韶山縣、寧鄉縣交界處。兩座青山之間，一塊小小的平原，分佈著一片農舍。毛主席的故居有十三間房子，非常普通的農舍，毛主席祖上居住這裏。自從毛主席投身革命以後，這所村舍就被國民黨政府破壞、封鎖。直到解放以後，政府才按原樣修復。屋前一片農田，背後一片山林。門前的院子很小，堂屋的右面在毛主席出生時，己住著本家另一戶人；左邊有毛主席父母的居室，有毛主席和弟弟的居室；有農具室，穀倉，廚房和豬圈、牛圈。裏裏外外擠滿了參觀的人群。他們來自全國各地，也有不少外國人。奇怪的是，參觀人群非常肅靜、有序，邊看邊聽講解員的解說。我注意到，絕大部分是青年人。他們也許並不瞭解毛主席一生的經歷和功過是非，他們卻知道：中華民族的一個偉人出生在這裏，平凡、簡陋的農舍。四周的農田，莊稼早已收穫。水田裏，小型拖拉機正在翻地。這時，雨越下越大，我們打著傘，仍然濕遍了全身。當我們看完毛澤東紀念館，已是午後。暴雨中，來到毛澤東廣場，大雨淋濕了廣場上悼念毛主席的花籃。但是，人們仍搶著拍照，一定要留下珍貴的紀念。也是同樣的理由，參觀的人買紀念品。遺憾的是，因為人多雨大,沒有找到“毛家飯店”, 沒有吃到毛主席生前最愛吃的 “紅燒肉”。因為洛杉磯有一家湖南餐賣的毛澤東紅燒肉。味道並不好.

  雨停了, 我們繼續西行, 雨過天晴, 大地一派芙蓉豔色.

  滴水洞位於毛澤東故居以西約四公里處, 三面環山的峡谷中。周圍碧峰翠嶺，茂林修竹，山花野草，舞蝶鳴禽，自然景觀清雅絕倫。1959年毛澤東回韶山，車過此谷, 中途休息的時候，毛澤東心情舒暢，順手指向滴水洞,對陪同的省委書記說：“咯個地方不錯，待我退休以後給搭個茅棚，要得不？”說者無意，聽者有心，隨後,湖南省委立即組織力量，從1960年開始至1963年完工，修造了當時代號為“二0三”的秘密工程，此處工程一直為外界所不知，尤其是其中的一號樓, 工程浩繁, 古樸秀俊, 直到1986年9月才對外開放.。其中故事多與歷史要人有關。滴水洞最早為湖南軍閥何健打了主意。當年毛澤東領導湖南農民秋收起義, 奔赴井崗山會師。1930年, 何健殺害了楊開蕙。傳聞何健 害怕共產黨人報復, 秘密派人在滴水洞修築秘宮, 到時以備藏身之用.。今天遊人看到的也不過是幾間地下室而己, 談何秘宮?  
      現代的 滴水洞   1號樓毛澤東別墅, 始建於1960年，房屋建築形式與北京中南海房屋的結構相近似。此工程是由當年聞名全國的“歐陽海連” 承建的，參與的戰士都經過嚴格政治審查，清一色的貧農出身，施工期間,不得隨意與外界聯繫，這些都給滴水洞增添了一層神秘色彩. 洞的一側有防震室、指揮室等軍事設施。洞的兩端各有厚度近尺，重達幾噸的裝有自動控制的鐵門。即使洞外施放原子彈，也無損洞內指揮系統, 絕對保證洞裏人員的安全。後來, 毛主席也沒有在此主持過什麼會議。老人家 倒是文革期間在此小住過。 在他後來的文章書信中提到過此洞。 我們看到別墅中還有一套江青臥室。設備盡善盡美,   可是毛夫人也沒有在此住過,  

    
  
 

    
    
第三天，我們前往南嶽衡山。記得小學地理就學到中國五大名山。可是，半個多世紀來，人在大陸，五大名山從未謀面。此時驅車登山，感慨萬千。我們的司機真是技高一籌，在崎嶇險峻的柏油路上，左拐右拐，上上下下，猶如穿梭雲霧之中。我時刻捏著一把冷汗，司機卻輕鬆地望著前方，輕握方向盤。不到半個小時，到達山頂祝融峰。下得車來，山頂雲霧繚繞，如置仙境，空氣沁人。迎面走來長長的一隊人馬。從近一看，一行步行登山者，有老有少，有人手捧香爐，青煙嬝嬝。他們是一群虔誠的佛教徒，為了表達對佛祖的尊崇，步行八小時到達山頂。我們拾步登上石階, 十五分鐘才到頂峰，拍了照。此乃老夫有生以來腳登祖宗故土的最高峰了。下山的時候，雲走霧散，陽光豔麗，盡顯衡山的千姿百態，實在迷人。看到不少一個世紀以來，多少貴人，名將，學祖，在衡山留下的紀念：抗日名將熊世輝就在此建立了一個佛亭，秀麗俊美。名勝古跡實在太多。看不完，也記不全。但是，給我印象最深的有磨鏡臺。這是宋代一位禪師在此打坐，“磨石成鏡”的故事。抗戰初期，蔣委員長在此召開了著名的“南嶽軍事會議”。在山洞裏，有蔣的行宮，會議廳和夫人宋美齡的臥室。臥室設有機關，遇有緊急情況，可以躲避。蔣的辦公桌上，仍然保留著他的“文房四寶”和重要軍事將領的大幅照片。這些都是歷史的記載，以昭後人。歷史永遠是歷史，誰也無權更改。
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南嶽忠烈祠規模宏大，依山而建，整個佈局為方體，前低後高。祠內的花崗岩石板大道和二百七十六級石磴銜接，將牌坊、“七七”紀念塔、紀念堂、致敬碑、享堂從下而上組成一體，長二百四十米，寬六十米，占地面積 一萬四千四百平方米。忠烈祠其上是蔣介石遊南嶽的紀念林，兩側是翠綠山巒，四周是參天古松，把整個建築緊緊地環抱於山中。共有13座大型烈士陵墓，安葬第九戰區抗日陣亡將士的遺骸。1983年10月，被列為湖南省重點文物保護單位，1997年12月，被國務院列入“全國重點文物保護單位”。 
　　出南嶽大廟北後門，沿東線登山公路北，便到了忠烈祠，步入高大雄偉的三孔牌坊，是一開闊式庭院。兩排整齊的翠柏亭亭玉立，其間苗木蔥綠，花開朵朵。沿石板道行百餘步，便是巍然聳立的“七七”紀念塔。塔座四周有四塊嵌漢白玉的“七七”銘文的青石碑。紀念塔中間有五顆炮彈直指藍天，彈體一大四小，屹立在一起，象徵著漢、滿、蒙、回、藏等各族人民團結一心，堅決抗戰。 

　　。 

　　1937年7月7日，日本侵略中國的開端,“蘆溝橋”事件爆發，一場蓄謀已久，旨在滅亡中國的侵略戰爭從此全面開始。到1938年底，中國軍隊雖然頑強抵抗，無奈裝備欠佳，訓練不力，被日軍侵佔了半壁江山，百萬愛國將士拋頭顱灑鮮血染紅了中華大地。 

　　不久，廣州和武漢相繼失守，處於大後方的湖南省戰略地位異常重要起來，成為武漢之後的又一處抗戰指揮大本營。國民政府軍事委員長蔣介石親自主持召開了“第一次南嶽軍事會議”，當時還邀請了中共中央副主席周恩來和八路軍參謀長葉劍英。兩黨以民族大義為重，攜手抗日。 

　　在這個會議上，許多將領提到陣亡官兵多“暴屍戰場”，不能掩埋，言者傷心，聽者斂容。蔣介石聽後對此非常痛心，會後把陳誠、薛岳兩位將軍叫來，鄭重安排了修公墓一大事，建公墓的事由薛岳主持。 

　　由於此期間一直正面與日軍交戰，加上勘察、征地、籌款等前期準備工作，一直到1940年9月10日，南岳忠烈祠第一期工程正式破土動工。第二期於次年11月5日興工，至1943年6月全部竣工。7月7日，南岳忠烈祠舉行了隆重的落成大典，主持者薛嶽在忠烈神位前恭讀祭文，鄭重宣佈“抗戰以來，各忠烈將士，即日入祠，歲時奉祀”，第一批入祠的將領有張自忠、郝夢麟、佟麟閣、趙登禹等三十八名。 

　　1944年，南嶽淪陷，遭日軍破壞，1949年後, 忠烈祠被封閉。後又在文革中被紅衛兵毀壞得更厲害。許多國民黨將領坆被挖, 屍骨拋撤四野, 殘忍之極。
　　1984年，胡耀邦到此瞻仰，1987年全國政協提出修復意見。直到1992年，由當地政府全面修復1996年被中央政府評為全國重點文物保護單位。 

　　在忠烈祠四周蒼松掩映的山頭上，有13座烈士陵墓，其中最大的一座墳瑩裏，埋葬著原國民黨三十七軍第十師師長董煜收集的本師在湘北抗日陣亡將士的遺骸，共二千七百二十八具。據有關文史資料記載：國民黨六十師曾在淞滬、浙東、蘇南、贛北、鄂南、湖南等地與日軍浴血奮戰，殲滅日本侵略軍近衛第九師團和第六師團。在戰鬥中，該師不少官兵為保衛中華民族而壯烈捐軀。有鄭作民、孫明瑾將軍等個人墓葬，有74軍、60師、140師等集體公墓3座。墓依祠建，祠因墓顯。名山忠骨，相得益彰。 

偉大的抗日戰爭初期，敵強我弱，多少中華優秀兒女浴血奮戰，獻出了自己的生命。從“七七盧溝橋事變”到1939年的“長沙會戰”，在正面戰場，國軍傷亡數十萬，殺身成仁的將領竟有二百多人。未到“忠烈祠”，我這個七十多歲的老人也是不知道的。當我看到氣勢恢宏，震憾肺腑的“忠烈祠”時，不禁熱淚盈眶。正廳裏面，石壁上刻著二百多位將領的名字和他們正義凜然的相片時，我思緒萬千。他們是炎黃子孫最偉大的一群人，千秋萬代的中國人要記住他們。他們都是三十多歲、四十多歲就為國捐軀的英雄將領啊! 南嶽衡山忠烈祠的建築規模是僅次於南京中山陵國父孫中山陵墓、全國最大的烈士陵園。可是 直至50年以後，人民政府確定為“全國重點文物景點”, 才見諸於媒體報端。現代的中國人才慢慢地知道一點中國人的大事啊。究竟是悲劇乎？喜劇乎？

故園芙蓉國, 永系赤子心。滄桑有巨變, 歷史太無情。

                                    (   THE  END   )


